Verão e a suspensão da disposição para viver

Basta ouvir a rolinha tocando sua pequena flauta e eu me transporto para o meu verão infantil.
Já não suporto o calor... seus efeitos sobre meu corpo e o pensar preguiçoso.
Só mesmo ouvindo a rolinha para saber que esse mundo me é familiar.
Tudo, absolutamente tudo está no passado.
A única coisa que faço é recordar.
A rolinha escondida em um telhado qualquer me conduz. Seu canto se destaca entre os ruídos desta tarde quente e sufocante. Ela me faz suportar sempre de novo aquilo que me paralisa.

Quando os pássaros cantam ...

Quando Contardo Calligaris escreveu na Folha de São Paulo que a alegria é preferível à felicidade não sabia ele que identificaria em mim uma sensação compatível.

Fiquei pensando na alegria que é estar simplesmente sentada na cama, recostada em travesseiros, inerte a imaginar como é plena a minha satisfação de fazer exatamente isso e não outra coisa quando é disso que agora preciso.

Fiquei pensando em como essa minha cama é íntima, refúgio perfeito que necessito para ouvir alguns pássaros cantantes mais do que roncos de motores de carro ou vozerios de pessoas apressadas a correr não sei para onde, querendo encontrar a mesma alegria que eu.

Fiquei pensando que eu posso pensar sobre meu pensamento ser o que é e entender perfeitamente, pelas palavras de Calligaris, que ...

a riqueza da experiência compensa seu caráter eventualmente penoso.
Essa alegria, de longe preferível à felicidade, é reconhecível sobretudo no exercício da memória, quando olhamos para trás e narramos nossa vida para quem quiser ouvir ou para si mesmo. [...]Para reencantar o mundo, é suficiente descobrir que o verdadeiro encanto da vida é a vida mesmo.

Faz tempo que percebo que escrevo narrando minhas sensações em torno de minha própria vida. Mas tenho me constrangido menos com a sensação de ser um ato narcísico. Estou apenas a narrar minha vida que, se ampla ou resumida, conta uma perspectiva particular. As queixas assim podem tornar-se narrativas que contemplam o vivido ao invés de lamentos pelo que estou deixando de viver.  Como me inspira o próprio Calligaris em outro de seus textos, viajar só é bom se um dia abandonei onde nasci e agora já tanto faz onde estou. Melhor ainda se reencontrar o que dantes foi meu, em outra vida, outro tempo, outro lugar e somar com o presente.  

Se este momento fugir...o universo não me presenteará com seu retorno.  E assim se fez.
Quando você vem, é como se estivesse do meu lado...
Faço mil afagos e não penso que isso lhe incomoda.
Seguro-lhe fimemente e procuro fechar meus olhos para experimentar longamente sua respiração.
Mas você sempre vai embora, mudo.

A morte comemora a sua chegada há dois meses

Há exatamente dois meses você largou tudo e se foi.
Largou o cigarro, meu deus! Naquela semana você não fumou, eu nem acredito!
Deve ter sido seu maior martírio. Nunca me ocorreu perguntar algo: de quem você gostava mais, de seu cachorrinho ou do cigarro?
Falar de você é tão fácil e esquisito. As coisas mais simples nem existiam para você. Sequer um dia pensamos em conversar coisas assim.
No fim da linha o assunto fazia tempo, tinha se esgotado.
Assistia, dissidente, você mergulhar em si mesma, sem contar seus segredos e seus medos mais profundos.
Quantos dias faltavam?
Quantas noites atormentadas ainda viriam?
Tanto fazia. A vida sempre morou em você sem a devida coragem.
Teve que aceitar derrotada a chuva fria e o sol escaldante.
Quando eu era criança já achava você divertida. Depois você ficou menos consciente ainda.
Eu me sentia sua terapeuta, mas você nem desconfiava minha análise. Era amadoríssima, é claro.
Talvez por sua causa eu tenha aprendido a lutar, tenha aprendido a enfrentar, tenha aprendido a
sobreviver. Selva, selva e selva de pedra, de pedra, de pedra era a sua vida.
De todas as vidas das mulheres, a sua eu não consegui compreender regada a tanta covardia.
Por que você não chorou mais, por que você não os assustou?
Apenas morrer fez você largar o seu grande companheiro: o sabor doce do branco longo.
Esta foi a verdadeira tristeza que tomou a sua vida, a meu ver.